...

Она всегда хотела иметь свою квартиру.
Oни жили в коммуналке вчетвером в одной комнате, и ей раскладывали матрац под столом. Когда ее отец выпивал лишнего, моя бабушка забирала ее с младшим братом к нам. Мы шептались, что когда у нас будет целый дом, в нем будут занавески, как у королевы в "Трех мушкетерах", и трюмо, как у Миллерши из пятого подьезда.
Потом ей повезло, соседская комната освободилась и отошла ей. На целых восемь лет жизни. Моя бабушка сшила ей занавески, соседка подарила трюмо.
Они приехали в Грецию, и вскоре она купила квартиру: две спальни, гостиная, огромный балкон.
В одной спальне жили родители, в другой - ее дочка. На ночь она ставила для себя раскладушку в комнате дочки, утром убирала. Брат жил в гостиной на диване.
Дочка ушла замуж, мать умерла, брат перестал работать, отца хватил инсульт.
Теперь брат живет в комнате ее дочки, на полу - газеты и печеньe.
Отец лежит в своей комнате, судно под кроватью.
Она живет в гостиной на диване, спит в халате, чтобы быстро помочь папе, если позовет.
Ей 60 лет, отцу 88, брату 51.